Edgar Morin: Um Legado Vivo para a Educação do Presente

Redação

Edgar Morin: Um Legado Vivo para a Educação do Presente

A humanidade se despede de um dos mais influentes pensadores da contemporaneidade.

 Edgar Morin deixa uma contribuição intelectual que ultrapassa fronteiras geográficas, ideológicas e acadêmicas, oferecendo à educação uma visão profundamente humana, crítica e integradora. Sua partida convida educadores, gestores, estudantes e toda a sociedade a revisitar sua obra e reconhecer a atualidade de suas reflexões para os desafios que a educação enfrenta hoje.

Quando escreveu Os Sete Saberes Necessários à Educação, Morin não estava apenas projetando um horizonte distante. Seus apontamentos revelaram necessidades urgentes que continuam presentes nas escolas, universidades e espaços formativos do nosso tempo. Mais do que uma proposta para o futuro, seus sete saberes constituem um chamado para transformar a educação no presente.

Morin nos alerta para as cegueiras do conhecimento, lembrando que o erro, a desinformação e as ilusões fazem parte da condição humana. Em uma era marcada pela circulação acelerada de informações, pelas redes sociais e pela inteligência artificial, torna-se ainda mais necessário desenvolver o pensamento crítico, a capacidade de análise e o discernimento ético.

Ao defender um conhecimento pertinente, o pensador francês criticou a excessiva fragmentação dos saberes. A realidade é complexa e os grandes desafios contemporâneos — ambientais, sociais, econômicos, tecnológicos e culturais — exigem uma compreensão integrada. A educação atual é chamada a promover conexões entre disciplinas e experiências, ajudando os estudantes a compreenderem o mundo em sua totalidade.

Outro aspecto fundamental de seu pensamento é a necessidade de ensinar a condição humana. Em uma sociedade frequentemente marcada pelo individualismo e pela intolerância, educar significa ajudar cada pessoa a compreender sua própria humanidade e reconhecer a dignidade do outro. A formação integral continua sendo uma das missões mais nobres da educação.

A consciência de uma identidade terrena também se mostra cada vez mais necessária. As mudanças climáticas, os fluxos migratórios, as crises sanitárias e os conflitos internacionais demonstram que os destinos dos povos estão interligados. Somos habitantes de uma mesma casa comum e precisamos aprender a viver com responsabilidade planetária.

Morin também nos ensina a enfrentar as incertezas. O mundo contemporâneo é marcado por rápidas transformações e por cenários imprevisíveis. Educar hoje exige preparar as novas gerações não apenas para responder perguntas conhecidas, mas também para enfrentar problemas inéditos, desenvolvendo criatividade, resiliência e capacidade de adaptação.

Da mesma forma, permanece atual a urgência de ensinar a compreensão. Em um contexto de polarizações, discursos de ódio e dificuldades de diálogo, a educação deve promover a empatia, a escuta e o respeito mútuo. Compreender o outro não significa concordar com tudo, mas reconhecer sua humanidade e sua dignidade.

Por fim, a ética do gênero humano ocupa lugar central em seu legado. Morin nos convida a construir uma ética baseada na solidariedade, na responsabilidade e no compromisso com o bem comum. Trata-se de uma ética que reconhece a interdependência entre os seres humanos e a necessidade de uma convivência fundada na justiça e na fraternidade.

Ao recordar a trajetória de Edgar Morin, celebramos não apenas um intelectual brilhante, mas um humanista que acreditou profundamente na capacidade da educação de transformar pessoas e sociedades. Seu legado permanece vivo em cada educador que busca formar cidadãos críticos, em cada estudante que aprende a pensar de forma complexa e em cada comunidade educativa comprometida com a construção de um mundo mais humano.

Sua voz silencia, mas suas ideias continuam ecoando nas salas de aula, nos centros de pesquisa e nos espaços de reflexão. Edgar Morin nos deixa uma herança preciosa: a certeza de que educar é um ato de esperança, de responsabilidade e de compromisso com a humanidade. Seu pensamento permanece como um convite permanente para que a educação seja, antes de tudo, um caminho de humanização.

CORPUS CHRISTI: O PÃO VIVO DESCIDO DO CÉU PARA A VIDA DO MUNDO

A Solenidade de Corpus Christi convida a Igreja a contemplar com profunda fé o mistério da presença real de Jesus Cristo na Eucaristia. Contudo, reduzir esta celebração apenas aos atos de culto, procissões e adoração seria empobrecer a riqueza do Sacramento que o próprio Cristo nos deixou. A Eucaristia é, ao mesmo tempo, presença, comunhão, missão e compromisso com a vida.

No Evangelho de São João, Jesus afirma: "Eu sou o pão vivo descido do céu. Quem comer deste pão viverá eternamente. E o pão que eu darei é a minha carne para a vida do mundo" (Jo 6,51). Essas palavras revelam que a Eucaristia não existe apenas para ser adorada, mas para ser acolhida e vivida. O Corpo de Cristo é dado para a vida do mundo, para que toda a humanidade encontre nele a fonte da verdadeira vida.

O Magistério da Igreja ensina que a Eucaristia é "fonte e ápice de toda a vida cristã" (Concílio Vaticano II, Lumen Gentium, n. 11). Fonte, porque dela brota toda a graça necessária para a missão da Igreja; ápice, porque para ela convergem todas as ações e atividades do povo de Deus. Toda autêntica espiritualidade cristã nasce da Eucaristia e conduz à Eucaristia.

São João Paulo II, na Encíclica Ecclesia de Eucharistia, recorda que "a Igreja vive da Eucaristia" (n. 1). A comunidade cristã encontra nesse sacramento sua identidade mais profunda. Ao recebermos o Corpo de Cristo, tornamo-nos Corpo de Cristo no mundo, chamados a prolongar sua presença por meio de gestos concretos de amor, justiça, solidariedade e serviço.

O Papa Bento XVI, na Exortação Apostólica Sacramentum Caritatis, destaca que a Eucaristia possui uma dimensão social inseparável: "A união com Cristo é também união com todos aqueles aos quais Ele se entrega" (n. 14). Não é possível participar da mesa do Senhor e permanecer indiferente diante do sofrimento dos irmãos. A comunhão eucarística exige compromisso com os pobres, os excluídos, os doentes e todos aqueles cuja dignidade humana é ferida.

O Papa Francisco, por sua vez, recorda que a Eucaristia "não é um prêmio para os perfeitos, mas um remédio generoso e um alimento para os fracos" (Evangelii Gaudium, n. 47). Alimentados por esse pão, somos enviados ao encontro das periferias existenciais para testemunhar a misericórdia de Deus.

Já São Paulo ensina: "O pão que partimos não é comunhão com o Corpo de Cristo? Porque há um só pão, nós, embora muitos, somos um só corpo" (1Cor 10,16-17). A Eucaristia constrói a fraternidade. Ela derruba barreiras, supera divisões e forma uma comunidade onde todos são chamados a reconhecer-se irmãos.

Por isso, Corpus Christi não é apenas a celebração do Cristo presente na hóstia consagrada, mas também do Cristo presente na história, que continua oferecendo sua vida pela salvação do mundo. Cada procissão deve conduzir a uma caminhada concreta de caridade; cada momento de adoração deve gerar compromisso com a transformação da realidade; cada comunhão recebida deve tornar-nos mais semelhantes a Jesus, pão repartido para a vida dos irmãos.

Celebrar Corpus Christi é reconhecer que o Senhor continua descendo ao encontro da humanidade. Ele se faz alimento para sustentar os cansados, esperança para os desanimados, força para os fracos e amor para aqueles que se sentem abandonados. Quem se alimenta do Pão Vivo é chamado a tornar-se também pão repartido, sinal do Reino de Deus no meio do mundo.

Assim, a Eucaristia não encerra a missão da Igreja dentro dos templos. Ao contrário, ela a impulsiona para as ruas, para as casas, para os ambientes de trabalho e para todos os lugares onde a vida humana precisa ser promovida e defendida. O Cristo que adoramos no altar é o mesmo Cristo que nos espera nos irmãos, especialmente nos mais necessitados. A verdadeira adoração eucarística culmina numa vida oferecida em amor, à imagem daquele que disse: "Eu vim para que todos tenham vida e a tenham em abundância" (Jo 10,10).

Na mesma perspectiva, o Papa Leão XIV recordou que a Eucaristia nos educa para a partilha e para a solidariedade. Refletindo sobre a multiplicação dos pães, afirmou: "É assim que Jesus sacia a fome da multidão: faz o que Deus faz e ensina-nos a fazer o mesmo." E acrescentou que, especialmente em nosso tempo, marcado por tantas desigualdades, "somos chamados a partilhar o nosso pão, a multiplicar a esperança e a proclamar a vinda do Reino de Deus." Dessa forma, a Eucaristia não pode permanecer restrita ao espaço litúrgico; ela deve transformar-se em compromisso concreto com a vida, a dignidade humana e a construção da fraternidade

Galiani, José A.

Educar Para Além das Paredes do Tempo

A reflexão que segue nasce da riqueza espiritual e humana do carisma de Mary Ward, mulher à frente de seu tempo, que compreendeu que educar era libertar consciências e formar pessoas capazes de transformar a sociedade pela fé, pela inteligência e pela coragem; do Beato Luigi Biraghi, fundador das Irmãs Marcelinas, cuja visão educativa defendia a formação integral da pessoa humana unindo conhecimento, espiritualidade e responsabilidade social; e do legado do Luigi Caburlotto, que enxergava nas crianças e jovens não apenas estudantes, mas vidas que precisavam ser alcançadas pela dignidade, pelo cuidado e pela esperança.

São carismas que não envelhecem porque nasceram da coragem de dialogar com o próprio tempo sem abandonar valores essenciais. Homens e mulheres que compreenderam que educar nunca significou apenas transmitir conteúdos, mas formar seres humanos conscientes, éticos e comprometidos com a transformação do mundo.

Foi justamente durante a celebração da festa das Santas Bartolomea Capitanio e Vincenza Gerosa, 18 de maio de 2026, que senti nascer esta reflexão. Uma inspiração provocada não apenas pela memória de suas obras, mas pela inquietação que seus testemunhos ainda despertam em nossos dias: afinal, que educação estamos oferecendo às nossas crianças e jovens?

Há escolas que ensinam conteúdos. Outras ensinam medo. Algumas, silenciosamente, apenas repetem fórmulas envelhecidas enquanto o mundo muda do lado de fora das salas de aula. E há, felizmente, aquelas raras instituições que compreendem que educar nunca foi empilhar informações, mas tocar almas, despertar consciências e semear esperança.

O legado da Congregação da Caridade de Jesus Redentor, inspirado pelas Santas Bartolomea e Vicenza, provoca exatamente essa inquietação: a educação não pode ser prisão do passado, precisa ser ponte para o futuro.

Entretanto, ainda vemos muitos educadores aprisionados em modelos antigos, acreditando que autoridade se sustenta pela distância, pelo silêncio imposto ou pela repetição mecânica de conteúdos. Repetem-se apostilas, repetem-se discursos, repetem-se métodos. E, às vezes, repete-se até a incapacidade de escutar. Enquanto isso, crianças e jovens gritam — muitas vezes em silêncio — que vivem em outro mundo, atravessado por tecnologias, dores emocionais, solidão digital, excesso de informações e ausência de sentido.

O problema não é o passado. O problema é transformar o passado em muro.

Há docentes que insistem em educar os jovens de hoje com as respostas que serviram para um século que já morreu. Não percebem que a criança contemporânea não rejeita limites; ela rejeita a incoerência. Não rejeita o conhecimento; rejeita a inutilidade de aprender sem compreender o sentido da vida. Não rejeita o educador; rejeita a ausência de diálogo.

Educar tornou-se muito mais difícil porque já não basta falar. É necessário alcançar.

As Santas Bartolomea e Vicenza compreenderam, em seu tempo, algo revolucionário: a caridade não era assistencialismo frio, mas encontro humano. Elas não educavam para criar obedientes; educavam para formar pessoas capazes de transformar o mundo pela dignidade, pela fé e pela consciência. Tinham coragem de olhar para as necessidades reais de seu tempo. E talvez seja justamente isso que falte hoje: coragem de olhar para o tempo presente sem nostalgia arrogante.

Existe uma tentação perigosa entre educadores: acreditar que experiência basta. Não basta. Experiência sem abertura pode transformar-se em rigidez. Tempo de profissão não garante capacidade de compreender a juventude. Há professores atualizados em diplomas, mas envelhecidos na escuta. Sabem utilizar tecnologias, mas não sabem dialogar com a dor emocional de um adolescente. Conhecem teorias pedagógicas modernas, mas ainda humilham, ironizam e deslegitimam sentimentos juvenis.

Educar exige conversão permanente.

Não se trata de abandonar valores, tampouco de romantizar um “mundo novo”. Trata-se de compreender que toda geração possui suas linguagens, suas feridas e suas formas de existir. O verdadeiro educador não é aquele que obriga o jovem a voltar ao passado; é aquele que consegue entrar no mundo do jovem sem perder sua essência, ajudando-o a construir futuro.

Talvez o maior desafio da educação contemporânea seja este: deixar de formar repetidores e começar a formar seres humanos conscientes, sensíveis e esperançosos. Porque conteúdos podem ser encontrados em segundos na internet. Mas esperança, ética, humanidade e sentido ainda dependem profundamente do encontro entre pessoas.

As crianças e os jovens não precisam apenas de professores que saibam ensinar matemática, gramática ou ciências. Precisam de adultos que saibam enxergá-los. Precisam de educadores capazes de perceber que há alunos carregando ansiedade, solidão, abandono afetivo, medo do futuro e crises de identidade escondidas atrás de um uniforme escolar.

A pedagogia da Caridade de Jesus Redentor continua atual justamente porque recorda algo essencial: educar é um ato de amor comprometido com a transformação humana. Não basta transmitir conhecimento; é preciso plantar sonhos. Não basta cobrar desempenho; é necessário despertar esperança.

Talvez o mundo não precise de educadores perfeitos. Mas necessita urgentemente de educadores dispostos a se deixar transformar para continuar educando.

J. A. Galiani 

Filósofo, Teólogo e Pedagogo 

ENTRE O VENTRE E O VÍNCULO

Existe uma nobreza silenciosa na maternidade que poucos conseguem medir. Não está apenas no instante em que uma mulher descobre a gravidez, nem no milagre biológico de gerar uma vida dentro de si. A grandeza de uma mãe começa, muitas vezes, muito antes do parto — quando ela precisa enfrentar medos, renunciar projetos, reorganizar sonhos, suportar julgamentos, dores físicas, inseguranças emocionais e, não raramente, solidões que ninguém percebe.

Tornar-se mãe nunca foi apenas um ato biológico. Gerar é da natureza; maternar é escolha diária, disciplina interior, entrega constante. Há mulheres que atravessam noites sem dormir, que se dividem entre trabalho, casa, estudos, contas, culpa e exaustão, enquanto ainda encontram forças para acolher, orientar, corrigir, proteger e amar. Há mães que se tornam abrigo quando o mundo se torna hostil. Que se fazem pão quando lhes falta alimento, palavra quando tudo parece silêncio, presença quando todos já foram embora. Essas mulheres não apenas criam filhos; ajudam a formar consciências, caráter e humanidade.

Mas há uma verdade igualmente necessária: nem toda maternidade nasce do sangue, do ventre ou da genética. Existem mulheres que nunca experimentaram as dores do parto, mas conheceram profundamente as dores da entrega. Mulheres que adotaram, acolheram, criaram sobrinhos, netos, afilhados, enteados, alunos ou crianças que a vida lhes confiou. Mulheres que não ouviram o primeiro choro saindo de seus próprios corpos, mas foram presença no primeiro medo, no primeiro fracasso, na primeira queda, na primeira vitória. Elas provam que maternidade não se resume a gerar corpos, mas a formar almas. Muitas vezes, quem não pariu foi quem mais amou, quem mais protegeu e quem mais permaneceu.

Mas falar da maternidade com honestidade exige coragem para reconhecer que nem toda mulher que gera, de fato, se torna mãe.

Há as que carregam um filho no ventre, mas nunca o acolhem no coração. Há as que dão à luz e abandonam, como se a vida que nasceu delas fosse um acidente a ser descartado. Há aquelas que não abandonam fisicamente, mas promovem abandonos ainda mais profundos — emocionais, afetivos, morais. Filhos que cresceram dentro da mesma casa, mas nunca dentro do amor.

Existem mães que enxergam nas filhas não uma continuidade de vida, mas uma rivalidade absurda. Mulheres que deveriam ensinar autoestima, mas cultivam comparação; que deveriam fortalecer, mas competem; que deveriam admirar o florescimento da filha, mas se incomodam com sua juventude, sua beleza, sua autonomia ou sua força. Transformam o que deveria ser herança de amor em disputa de ego.

Há também mães que, em nome de um suposto cuidado, aprisionam. Que confundem amor com posse, proteção com controle, presença com invasão. Filhos que crescem sob vigilância constante, incapazes de decidir, de errar, de amadurecer, porque toda autonomia é interpretada como traição. E assim, aquilo que deveria libertar, sufoca.

A maternidade é uma das vocações mais sublimes da condição humana, mas também uma das que mais revela feridas não curadas. Uma mãe pode ser o primeiro lugar de cura de um ser humano — ou, infelizmente, sua primeira experiência de dor.

Por isso, honrar as grandes mães não significa romantizar a maternidade. Significa reconhecer que ser mãe vai muito além de conceber. Mãe não é apenas quem dá a vida. Mãe, em sua forma mais nobre, é quem ensina o filho a viver sem precisar carregar para sempre o peso das feridas que ela mesma deveria ter curado.

E talvez esteja aí sua verdadeira grandeza: não em prender os filhos ao próprio ventre, mas em prepará-los para caminhar com liberdade, dignidade e amor.

J. A. Galiani 

AS CORES QUE ME HABITAM ( E AS QUE ME ROUBARAM)

AS CORES QUE ME HABITAM (E AS QUE ME ROUBARAM)

Houve um tempo em que vestir verde e amarelo era quase um sacramento civil. Não precisava explicar, não precisava justificar. Bastava vestir. Era Copa do Mundo, era rua pintada, era bandeira na janela, era grito coletivo que não perguntava em quem você votava — perguntava apenas se você acreditava.

Eu acreditava.

Acreditava no futebol como linguagem comum, na camisa da seleção como ponto de encontro, na bandeira como símbolo maior do que qualquer governo, maior do que qualquer partido, maior até do que nossas discordâncias. As cores eram nossas — do povo, da infância, das tardes de jogo no rádio, das lágrimas e dos abraços.

Mas alguma coisa aconteceu no caminho.

Roubaram as cores.

E não foi por acaso. Não foi espontâneo. Foi estratégia.

Políticos oportunistas — muitos deles sustentados por desinformação, cinismo e sede de poder — sequestraram o verde e amarelo e os transformaram em instrumento de manipulação coletiva. Vestiram a bandeira como disfarce moral, como se o uso das cores fosse suficiente para legitimar seus discursos vazios e suas práticas questionáveis. Apropriaram-se de um símbolo nacional para blindar projetos pessoais, muitos deles marcados pela irresponsabilidade, pelo autoritarismo disfarçado e pela exploração da ignorância.

Transformaram o verde e amarelo em uniforme ideológico. Não para unir — mas para identificar, excluir e atacar. Quem veste, segundo essa lógica doentia, pertence. Quem não veste, suspeito é. Criaram uma caricatura de patriotismo: barulhenta, agressiva, simplista — e profundamente desonesta.

Pintaram a bandeira com mentiras repetidas até parecerem verdade. Alimentaram um ecossistema de fake news, distorceram fatos, atacaram instituições, desacreditaram o conhecimento e transformaram o debate público em espetáculo de gritos e slogans. Não elevaram o Brasil — rebaixaram o sentido de Brasil.

E fizeram algo ainda mais grave: reduziram a complexidade de um país inteiro a uma narrativa rasa, conveniente e perigosa. Um país continental transformado em torcida organizada. Um povo plural comprimido em uma única voz — a deles.

E eu, que sempre me senti em casa dentro dessas cores, passei a me sentir estrangeiro.

Hoje penso duas vezes antes de vestir aquilo que um dia foi natural. Não por vergonha da pátria — essa permanece intacta —, mas pelo asco de ser confundido com esse projeto de poder travestido de patriotismo. Porque, no imaginário contaminado, já não se vê apenas um cidadão: vê-se um rótulo, uma adesão cega, uma cumplicidade que eu recuso.

É mais do que triste. É indigno.

Falam em defender o Brasil, mas usam o Brasil. Falam em valores, mas negociam princípios. Falam em verdade, mas sobrevivem da mentira. Invocam Deus, mas desprezam o próximo. Erguem a bandeira, mas pisam no povo real — o que sofre, o que trabalha, o que espera políticas sérias e não encenações ideológicas.

Desconhecem — ou fingem desconhecer — o Brasil profundo: o das escolas abandonadas, o das periferias esquecidas, o das políticas públicas sucateadas por gestões incompetentes ou deliberadamente negligentes. Preferem o palco ao compromisso, o confronto à responsabilidade, o delírio à realidade.

E assim, profanaram as cores.

Sim — profanaram.

Porque transformar símbolo nacional em ferramenta de manipulação não é apenas um erro político — é uma violência simbólica contra o próprio país.

E assim, as cores que deveriam unir passaram a dividir.

Mas eu não desisti delas.

Eu apenas me recuso a usá-las sob o sequestro de quem as transformou em instrumento de poder.

Porque sei — e nisso resisto — que nenhuma apropriação é eterna. Que o verde não pertence a um grupo, nem o amarelo a uma ideologia. Que a bandeira não é propriedade de políticos, mas expressão de um povo que é muito maior do que qualquer projeto de poder.

E que um dia, quando a mentira perder força e o barulho der lugar à verdade, essas cores serão devolvidas ao seu lugar de origem: o coração do povo.

Nesse dia, não será apenas a camisa que voltará às ruas.

Será a dignidade de um país que, depois de ter sido manipulado, terá coragem de se reencontrar.

JESUS RESSUSCITOU: É FATO!

A Páscoa nos lembra um fato central da fé: Jesus Cristo morreu e ressuscitou.

Isso significa que a morte e o mal não têm a última palavra.

Mas isso não muda automaticamente a nossa realidade.

Continuamos enfrentando dificuldades, injustiças, problemas na família, no trabalho e na sociedade.

E entre essas injustiças está uma que grita aos nossos olhos:

a especulação imobiliária que expulsa os pobres, encarece a vida e transforma moradia — que é direito — em mercadoria para lucro.

Famílias são empurradas para longe, comunidades são desfeitas, enquanto poucos acumulam.

Diante disso, a Ressurreição não nos deixa neutros.

A diferença é outra: quem crê na Ressurreição não desiste da vida, nem se conforma com o que está errado.

A Páscoa é um chamado concreto:

rever atitudes,

abandonar o que faz mal,

agir com mais honestidade,

cuidar mais das pessoas,

e não colaborar com sistemas que geram exclusão e injustiça.

Não é um sentimento passageiro.

É decisão de viver melhor, mesmo em meio às dificuldades.

Cristo vive.

E isso nos responsabiliza: viver com mais verdade, mais fé e mais compromisso com a vida — especialmente defendendo a dignidade de quem mais sofre.

Feliz Páscoa.

CRÔNICA PROFÉTICA – A NOITE EM QUE A VIDA SE LEVANTOU

A noite ainda estava escura.

Não apenas no céu — mas nas ruas, nas casas, nas consciências.

Há muito tempo tentam nos convencer de que a morte venceu.

Ela aparece bem vestida: em discursos que espalham mentira,

em sistemas que lucram com a fome,

em religiões que negociam a fé e silenciam a justiça,

em redes que transformam ódio em espetáculo.

A morte tem projeto.

E é organizado.

É o projeto que normaliza crianças sem futuro,

banaliza a violência,

culpabiliza o pobre e protege o rico,

usa o nome de Deus para excluir,

espalha fake news como se fosse evangelho.

E insiste:

“Não tem jeito. Sempre foi assim.”

Mas naquela madrugada, algo saiu do controle da morte.

As mulheres foram ao sepulcro.

Levavam dor e saudade.

Não esperavam mudança — apenas cuidar de um corpo.

E encontraram o impossível.

A pedra removida.

O túmulo vazio.

E uma voz que rasga a história:

“Não tenham medo.”

Não tenham medo — o projeto da morte fracassou.

Não tenham medo — Deus não pactua com a injustiça.

Não tenham medo — a última palavra é do Ressuscitado.

A ressurreição não é fuga da realidade.

É denúncia.

Denúncia de todo sistema que mata,

de toda mentira organizada,

de toda fé que não gera vida.

Se Cristo ressuscitou, então:

— a fome não é vontade de Deus;

— a guerra não é destino;

— a mentira não é opinião;

— a injustiça não é normal.

É Deus dizendo:

“Eu não concordo com isso que vocês chamam de mundo.”

E a Páscoa também anuncia:

Há outro projeto em curso.

Silencioso, mas real.

O projeto de vida.

Começa na criação,

passa pelo povo que atravessa o mar,

ganha força em corações novos,

e explode quando o crucificado se levanta.

Não se impõe pela força.

Cresce em gestos simples:

partilha, verdade, perdão, justiça.

O Ressuscitado não volta para dominar.

Volta para enviar.

Gente comum — como aquelas mulheres —

para anunciar:

A vida venceu.

E aqui está o ponto:

Se Cristo ressuscitou, não dá mais para viver como se a morte mandasse.

Não dá para alimentar mentira e dizer que segue a Verdade.

Não dá para aceitar injustiça como normal.

Não dá para usar a fé como máscara.

A Páscoa exige posição.

Ou se vive o projeto de morte — mesmo disfarçado —

ou o projeto de vida que nasce do túmulo vazio.

A Vigília Pascal é um chamado urgente.

Deus acende uma luz e diz:

“Agora é com vocês.”

Ser cristão é assumir o risco da luz,

incomodar as trevas,

recusar o cinismo,

viver o amor como prática.

O Ressuscitado não só venceu a morte.

Desmascarou seus projetos.

E segue caminhando —

não nos palácios,

mas nas periferias da esperança,

onde gente ferida ainda insiste em viver.

E ela é possível.

Porque naquela noite,

quando tudo parecia acabado,

a vida se levantou.

Quando o “feliz” perde o sentido na Semana Santa

A gente costuma desejar “feliz Domingo de Ramos”, “feliz Quinta-feira Santa” e até “feliz Sexta-feira da Paixão do Senhor”. Mas será que essa palavra “feliz” combina mesmo com o que estamos celebrando?

O Domingo de Ramos começa bonito, com festa, com o povo acolhendo Jesus. Mas logo depois a mesma multidão muda e grita “crucifica-o”. Então, não é um dia só de alegria — é também um dia de alerta. Mostra como o coração humano pode ser instável. Por isso, mais do que dizer “feliz”, talvez o mais certo seja desejar um domingo de conversão, de olhar pra dentro e perguntar: eu sigo Jesus de verdade ou só quando é conveniente?

Na Quinta-feira Santa, a gente recorda a ceia, o amor de Jesus que se entrega, que lava os pés dos discípulos. É um momento profundo, bonito, mas também cheio de dor, porque já anuncia a traição, a negação, o abandono. Não é uma alegria qualquer — é uma alegria misturada com responsabilidade. Jesus ensina: amar é servir. Então, mais do que “feliz”, seria um dia de desejar um coração humilde e servidor.

Já na Sexta-feira da Paixão, falar “feliz” fica ainda mais estranho. É o dia da cruz, do sofrimento, da injustiça, da morte de Jesus. É o dia em que o silêncio fala mais alto. Não é dia de festa, é dia de recolhimento, respeito e reflexão. Dizer “feliz” aqui pode até esvaziar o sentido da dor que Cristo assumiu por amor. O mais adequado seria desejar um dia de profunda oração, de gratidão e de consciência do preço do amor de Deus.

Essa reflexão não é pra julgar ninguém. Muita gente fala “feliz” por costume, por boa intenção. Mas a fé nos convida a ir mais fundo, a não viver só de palavras prontas. Cada dia da Semana Santa tem um sentimento próprio, um convite diferente.

Talvez o mais importante não seja repetir “feliz”, mas viver de verdade:

Ramos: seguir Jesus com fidelidade

Quinta-feira: servir com amor

Sexta-feira: silenciar e contemplar a cruz

A verdadeira alegria só explode mesmo na Páscoa, quando a gente pode dizer com toda força:

“Feliz Páscoa, porque Ele ressuscitou!”

Antes disso, o caminho é de entrega, de cruz e de amor que se doa até o fim.

CRÔNICA PROFÉTICA – A CRUZ E OS IMPÉRIOS DA MENTIRA

Quando o silêncio do Calvário desmascara o barulho do poder ovdia escurece.

Não apenas no céu — mas nas consciências.

O madeiro se levanta. Um corpo é pregado. E, no alto da cruz, Jesus Cristo não grita por vingança. Não convoca exércitos. Não fabrica versões.

Permanece.

E esse silêncio atravessa os séculos como denúncia.

Porque, enquanto a cruz revela a verdade nua do amor que se entrega, muitos sistemas continuam a vestir a mentira com roupas de verdade. Narrativas são construídas, fatos são distorcidos, versões são repetidas até parecerem realidade. Não para libertar — mas para controlar.

A cruz, porém, não mente.

Ali não há propaganda.

Não há manipulação.

Não há “fake news”.

Há um inocente condenado por interesses políticos, religiosos e sociais. Há um julgamento apressado. Há multidões influenciadas. Há líderes que lavam as mãos.

E tudo isso não ficou no passado.

A cada tempo, novos tribunais se levantam. Novas condenações são feitas sem verdade. A mentira ganha força quando repetida, e a justiça se enfraquece quando negociada. O que antes era grito de “Crucifica-o!” agora ecoa em manchetes distorcidas, em discursos inflamados, em mensagens espalhadas como veneno.

E o mais inquietante: o nome de Deus ainda é usado.

Há quem transforme fé em instrumento de dominação. Líderes que falam alto, apontam culpados, criam inimigos, dividem o mundo entre “puros” e “impuros”. Um fundamentalismo que não gera vida, mas medo. Que não aproxima, mas afasta. Que não cura, mas fere.

Mas o Cristo da cruz não exclui.

Não manipula.

Não oprime.

Na cruz, não há espetáculo. Há entrega.

Enquanto isso, os regimes da guerra continuam seu curso. Decidem quem vive e quem morre. Chamam destruição de estratégia. Chamam violência de solução. E o sangue derramado se torna apenas número, estatística, dano colateral.

Mas cada gota de sangue humano contradiz a cruz.

Porque o sangue de Cristo não é derramado para justificar guerras — é derramado para encerrá-las. Não é sinal de poder — é sinal de amor levado até o extremo.

A cruz desmonta todos esses sistemas.

Desmonta a política construída sobre mentira.

Desmonta a religião que se alimenta do medo.

Desmonta o poder que se sustenta na morte.

E faz uma pergunta incômoda:

De que lado se está?

Do lado dos que fabricam verdades convenientes…

ou do lado da verdade que custa caro?

Do lado dos que usam a fé para dominar…

ou do lado do Cristo que serve até o fim?

Do lado dos que promovem a guerra…

ou do lado do amor que se deixa ferir para não ferir ninguém?

A Sexta-feira Santa não permite neutralidade.

O Crucificado não é apenas objeto de devoção.

É critério.

Critério que julga consciências, estruturas, discursos.

Critério que revela o que é luz e o que é treva.

E talvez por isso incomode tanto.

Porque olhar para a cruz é perder as desculpas.

É ver que o amor verdadeiro não negocia a verdade.

Não se alia à mentira.

Não compactua com a violência.

No alto do madeiro, quando tudo parece derrota, ressoa uma palavra:

“Tudo está consumado.”

Não como fim… mas como vitória.

Vitória que não nasce da força,

mas da fidelidade.

Não da imposição,

mas da entrega.

E ali, onde o mundo enxerga fracasso, Deus revela o seu Reino.

Um Reino sem fake news,

sem manipulação religiosa,

sem guerra.

Um Reino onde a verdade não precisa gritar,

porque simplesmente é.

E continua sendo.

Silenciosa.

Firme.

E eterna.

Amém.

CRÔNICA PROFÉTICA – QUINTA-FEIRA DA CEIA DO SENHOR (ANO A)O pão partido e o sangue derramado: quando o altar encontra a cruz

O pão partido e o sangue derramado: quando o altar encontra a cruz

A noite desce mansa sobre Jerusalém. Uma mesa simples, pão nas mãos, vinho no cálice… e um coração ardendo de amor até o fim. Ali, nesta ceia, não nasce apenas um rito. Nasce um caminho. Um destino. Um risco.

Jesus Cristo não apenas institui a Eucaristia e o sacerdócio. Entrega-se como medida. E deixa claro: quem come deste pão e bebe deste cálice não foge da cruz.

Porque o altar não é lugar de conforto. É lugar de entrega.

Nesta noite, o pão é partido… mas também anuncia o corpo ferido. O vinho é servido… mas já carrega o gosto do sangue derramado. E o sacerdote que nasce aqui não é dono de nada — é servo, é ponte, é alguém disposto a desaparecer para que o amor de Deus apareça.

Eucaristia e sacerdócio não são privilégios. São missão. São fogo. São ferida aberta no mundo.

Quem comunga de verdade não permanece neutro diante da injustiça. Quem sobe ao altar não desce indiferente à dor do povo. Porque o mesmo Cristo que se faz alimento é o Cristo que grita no pobre, no perseguido, no esquecido.

É assim com Dorothy Stang, que celebra a vida defendendo os pequenos até o fim.

É assim com Chico Mendes, que transforma a luta em oferta, o corpo em resistência viva contra a morte.

É assim com Padre Josimo, que entende que ser padre é estar ao lado dos pobres, mesmo quando isso custa a própria vida.

É assim com Oscar Romero, que cai no altar enquanto celebra — como se Deus dissesse ao mundo: “Eis aqui a Eucaristia vivida até o fim.”

E tantos outros… anônimos, esquecidos, mas eternos no coração de Deus.

O que une todos?

O pão partido.

O amor vivido.

A coragem de não voltar atrás.

Nesta noite santa, não cabe romantizar a Eucaristia. É doce, sim — mas também exigente. Consola — mas também inquieta. Alimenta — mas também envia.

Participar da Ceia do Senhor significa entrar numa aliança exigente: amar até as últimas consequências.

Talvez hoje a pergunta mais sincera não seja: “Acredita na Eucaristia?”

Mas sim: “Há disposição para viver como Eucaristia?”

O mundo não precisa apenas de quem comunga.

Precisa de quem se torna pão.

Pão repartido na família,

na comunidade,

na luta por justiça,

na defesa da vida.

O lava-pés continua acontecendo… ou precisa acontecer.

Toda vez que alguém se abaixa para servir,

toda vez que alguém escolhe amar em vez de dominar,

toda vez que alguém se compromete com os últimos,

ali a Eucaristia se prolonga.

Ali o sacerdócio acontece.

Ali Cristo vive.

Nesta noite, ao aproximar-se do altar, permanece o chamado:

o mesmo Cristo que alimenta… envia.

O mesmo pão recebido… transforma em oferta.

E, se for preciso,

até o martírio.

Amém.

POR UMA POLÍTICA AMBIENTAL JUSTA, EFICAZ E COMPROMETIDA COM O BEM COMUM

 

Esta reflexão nasce a partir de uma manifestação popular realizada no município de Pindamonhangaba- SP, em protesto contra a taxa do lixo aprovada pela Câmara de Vereadores. Trata-se de um movimento legítimo, que expressa a indignação da população diante de uma cobrança imposta sem que existam, de fato, políticas públicas ambientais eficazes, estruturadas e socialmente justas.

            Desde o início, é necessário afirmar que este posicionamento não é contra a política nem contra todos os políticos. Ao contrário, reconhecemos e apoiamos os políticos honestos, sérios e comprometidos com o bem comum, que compreendem a política, no sentido aristotélico, como a arte de governar para a vida boa de todos (eudaimonia), e não como instrumento de autopromoção ou interesse privado.

            No entanto, é igualmente necessário denunciar que o discurso do cuidado com a Casa Comum, embora legítimo, há muito tempo tem sido usado como palanque político. Hannah Arendt já alertava para o perigo da política esvaziada de ação concreta, quando o discurso se afasta da responsabilidade. Fala-se muito, promete-se muito, mas age-se pouco. O meio ambiente vira slogan; passada a eleição, o compromisso se dissolve.

            Historicamente, questões ambientais têm sido instrumentalizadas por muitos políticos para conquistar votos, sem se converterem em políticas públicas permanentes. Max Weber ajuda a compreender esse fenômeno ao distinguir a ética da convicção da ética da responsabilidade. Defender o meio ambiente apenas no discurso é agir por convicção aparente; governar exige responsabilidade concreta sobre as consequências das decisões — inclusive econômicas, sociais e ambientais.

            Isso se evidencia no fato de que políticas sérias e eficazes de reciclagem raramente são votadas ou priorizadas. Aqui se manifesta o que Rousseau denunciava: quando as leis deixam de expressar a vontade geral e passam a servir a interesses específicos, o pacto social se rompe. Cobra-se da população, mas não se constrói coletivamente a solução.

            Ao mesmo tempo, não existe uma campanha permanente, forte e educativa de conscientização ambiental. Paulo Freire já afirmava que não há transformação sem educação crítica. Culpabilizar o cidadão sem formá-lo é um mecanismo de opressão: transfere-se a responsabilidade estrutural para o indivíduo, sem oferecer condições reais de mudança.

            Outro ponto grave é a desvalorização dos catadores, carroceiros e ferros-velhos, que deveriam ser reconhecidos como atores centrais da política ambiental. Amartya Sen lembra que desenvolvimento não é apenas crescimento econômico, mas expansão de capacidades humanas. Ignorar esses trabalhadores é negar dignidade, renda e participação a quem, de fato, sustenta a reciclagem no país.

            Também não há enfrentamento estrutural com as indústrias, especialmente no que diz respeito à redução de embalagens. Ulrich Beck, ao falar da sociedade de risco, denuncia exatamente isso: os lucros são privatizados, enquanto os riscos e os danos ambientais são socializados. Falta legislação que obrigue, por exemplo, a indústria de bebidas a assumir responsabilidade pelas garrafas PET que coloca em circulação. Falta, igualmente, uma política consistente de logística reversa e educação ambiental.

            Diante desse cenário, a taxa do lixo aparece não como solução, mas como transferência do problema para a população, o que contraria o princípio da justiça distributiva, já presente em Aristóteles e aprofundado por John Rawls: os custos sociais não podem recair sempre sobre os mesmos, especialmente os mais vulneráveis.

            Por isso, a pergunta que nasce das ruas de Pindamonhangaba continua ecoando, incômoda e necessária:

     O que está sendo lançado, todos os dias, dentro do Rio Paraíba do Sul?

             Lixo doméstico, plástico, esgoto sem tratamento, resíduos industriais? A omissão do poder público é, como diria Arendt, uma forma de cumplicidade. Enquanto o cuidado com a Casa Comum continuar sendo discurso e não política concreta, o rio seguirá pagando a conta — e com ele, toda a sociedade.

 J. A. Galiani – Filósofo, Teólogo e Pedagogo.

Saudade que Chama pelo Nome

Era noite.

Trinta de dezembro de dois mil e vinte.

O ano já cansado se despedia,

quando a notícia chegou sem pedir licença.

Padre Pio havia partido.

Não houve barulho, não houve anúncio solene.

Houve silêncio.

E o silêncio doeu mais do que qualquer palavra.

Em Camacan, na Bahia,

a noite parecia mais escura.

Talvez porque ele sempre foi assim:

discreto, recolhido,

presença firme sem precisar se impor.

Até na morte nos ensinou

que a santidade caminha de mansinho,

sem aplausos, sem luzes.

Foi difícil acreditar.

Difícil aceitar.

Difícil compreender como alguém tão presente

podia, de repente, fazer tanta falta.

A ausência de Pio não era apenas física;

era o vazio da escuta atenta,

da palavra que confortava,

do irmão que caminhava junto.

Os corações se encontraram no silêncio.

Rezamos.

Escrevemos.

Compartilhamos lembranças como quem acende velas

para espantar a escuridão.

Ficou atravessado no peito

o abraço que não demos,

o “Feliz Natal” dito tarde demais,

o “Ano Novo” que ele celebrou já no céu.

Na missa do sétimo dia,

entre orações e lágrimas contidas,

veio uma certeza mansa:

a saudade não nascia do vazio,

mas do amor vivido.

Era preciso guardar as memórias,

partilhar as histórias,

manter viva a presença

naquilo que ele semeou em nós.

Cada lembrança traz Pio de volta.

No jeito simples de servir,

na fé sem espetáculo,

na coerência silenciosa

de quem fez do Evangelho um caminho diário.

Seu testemunho continua falando,

não em discursos,

mas no exemplo que permanece.

Pio não foi apenas um padre.

Foi amigo.

Foi irmão.

Foi sinal de que a vocação

é uma vida gasta por amor.

Ele nos provoca ainda hoje

a viver o batismo com verdade,

a servir sem esperar reconhecimento,

a amar a Igreja como quem ama a própria casa.

Entre um homem e um santo,

existe uma sintonia que não se explica,

apenas se sente.

E é nessa sintonia

que a saudade deixa de ser só dor

e se transforma em compromisso.

Padre Pio partiu,

mas não foi embora.

Permanece na memória,

na fé que nos sustenta,

e nesse laço invisível e fraterno

que nem a morte conseguiu desfazer.

J. A. Galiani

Em breve lançamento da 2a. Edição da Antologia que homenageia o Padre Pio.

Entre fogos, escombros e consciência: um Ano Novo à prova de humanidade

O Ano muda no calendário. Os fogos riscam o céu, os abraços se repetem, os votos de “feliz ano novo” se multiplicam com facilidade. Mas basta o silêncio do dia seguinte para que a realidade volte a falar — e fale alto. Ela se manifesta no lixo espalhado pelas ruas das cidades, pelos campos abandonados, pelos mares sufocados e pelos rios transformados em esgoto. Um lixo que não nasce apenas da falta de educação ambiental, mas também da irresponsabilidade política, da omissão e da corrupção de muitos que, eleitos para cuidar do bem comum, administram o descaso e normalizam a sujeira — física, social e moral.

Esse lixo tem rosto, discurso e cargo. Está nas políticas públicas que não chegam, nos projetos engavetados, nos recursos desviados, nas cidades entregues ao abandono. É o lixo da negligência institucional que ensina, pelo exemplo, que tudo pode ser usado e jogado fora — inclusive a dignidade humana.

A realidade continua a gritar. Grita com o sangue derramado nos homicídios, nos latrocínios e nas múltiplas formas de violência que se tornaram rotina e estatística. Grita com os conflitos entre povos, com as guerras que insistem em provar que a humanidade, tantas vezes, desaprendeu a ser humana. Mas se há uma guerra que precisa ser travada com urgência, ela não é contra povos nem nações, e sim contra a fome que mata em silêncio, contra o desemprego que rouba a dignidade, contra a falta de moradia que empurra pessoas para fora da própria humanidade. Essa deveria ser a grande batalha comum, capaz de unir governos e sociedades, pois nenhuma bomba destrói mais do que um prato vazio, nenhuma arma fere tanto quanto a indiferença.

Há ainda uma miséria menos visível, mas igualmente devastadora. Ela habita as redes sociais, esse grande palco onde mentiras se sustentam sobre mentiras, onde a aparência define o valor e o poder de compra tenta substituir a essência. Pessoas mostram o que não são, defendem o que não vivem e se perdem em comparações vazias. Também aí, muitos políticos se aproveitam do ambiente tóxico, espalhando desinformação, manipulando medos e transformando a mentira em método de governo.

Por trás das telas e dos discursos, existem pessoas feridas. Homens e mulheres carregando frustrações antigas, decepções acumuladas, histórias marcadas por perdas e fracassos. Crianças, jovens e idosos sem rumo, sem direção, cujo existir parece reduzido à busca incessante pelo ter e pelo prazer, como se neles estivesse a felicidade plena. E assim, a cada dia vivido, o ser humano vai perdendo algo essencial: a HUMANIDADE que lhe é própria.

Diante desse cenário, é inevitável perguntar: ainda faz sentido celebrar a passagem do Ano? Ainda é honesto desejar “feliz ano novo” quando o mundo permanece sujo, violento e marcado pela mentira? Talvez a resposta não esteja em negar a miséria, mas em encará-la com lucidez e coragem. Reconhecer que chegamos a um limite perigoso — ambiental, social, político e espiritual —, mas não definitivo.

É preciso acreditar que, em algum momento, homens, mulheres, crianças, jovens e idosos possam ir se tornando verdadeiramente humanos. Que a Casa Comum volte a ser cuidada e não explorada; que o lixo — material, moral e político — seja removido da vida pública; que a violência seja extinta; que as mentiras nascidas no coração humano e amplificadas pelas redes encontrem seu fim.

Para isso, não bastam slogans, promessas eleitorais nem rituais de virada de Ano. É preciso renovar a ESPERANÇA. Uma esperança ativa, crítica e comprometida, que cobra, participa e transforma. Deixar a Luz do Céu entrar no coração e na vida, permitindo que ela dissipe a escuridão que alimenta o narcisismo, a corrupção e a indiferença.

Se o Ano Novo começar assim — menos fogos e mais consciência, menos promessas vazias e mais verdade, menos aparência e mais compromisso — talvez possamos, enfim, desejar uns aos outros, sem cinismo, que seja um Ano verdadeiramente novo. Não um Ano iniciado por superstições ingênuas, como a crença de começar “com o pé direito”, como se gestos mágicos pudessem substituir escolhas éticas. A sociedade não precisa de um pé só para seguir adiante; precisa começar com os dois pés firmes no chão da realidade, sustentados pela justiça, pela solidariedade, pela verdade e pela esperança ativa. Só assim poderemos caminhar, não tropeçando em ilusões, mas avançando juntos na reconstrução do humano que somos chamados a ser.

J. A. Galiani 

Veneno doméstico

Havia uma serpente que não vivia no mato fechado. Preferia o quintal da casa, o chão varrido, o lugar onde todos andavam descalços. Não se mostrava perigosa. Pelo contrário: ficava enroscada ao sol, imóvel, quase decorativa. Quem passava pensava: “Ela não faz mal”. E era justamente aí que morava o risco.

Quando atacava, não era por fome imediata. Era por controle do território. O bote vinha rápido, preciso, e depois a serpente se recolhia, como se nada tivesse acontecido. Se alguém gritava, ela se escondia. Se alguém morria, ela seguia viva. E ainda parecia ofendida quando apontavam o estrago.

Entre humanos, há quem aprenda esse mesmo método.

São pessoas que se apresentam como frágeis. Sempre cansadas, sempre sobrecarregadas, sempre incompreendidas. Se algo dá errado, foi porque deram demais. Se alguém se afasta, é porque foram ingratas. Nunca assumem o bote; apenas exibem a ferida que dizem ter recebido. O veneno, nessas mãos, vem disfarçado de lágrima.

O ataque raramente é direto. Vem em forma de frase solta:

“Depois de tudo o que fiz…”

“Não esperava isso de você…”

“Eu jamais faria isso com quem amo…”

É um silogismo silencioso e cruel:

Quem ama sofre.

Eu sofro.

Logo, quem me causa dor é culpado.

Com essa lógica, a palavra fere, a atitude humilha, o gesto diminui. Mas quem sofre nunca é o outro — é sempre quem fala. O outro apenas reage, adoece, se cala, se afasta. E quando isso acontece, a serpente humana se recolhe no papel que mais conhece: o de vítima abandonada.

Não há gratidão pelo que foi recebido, apenas uma contabilidade eterna do que “foi dado”. Tudo vira moeda. Tudo vira dívida. O amor não liberta; cobra juros. O cuidado não acolhe; vigia. E quem tenta respirar fora desse círculo logo é acusado de frieza, ingratidão, desamor.

A cobra real não finge ser outra coisa. Já essa serpente de gente veste máscaras conforme a ocasião. Na frente de uns, é doçura. Na frente de outros, sacrifício. No íntimo, necessidade de domínio. Alimenta-se não do corpo da presa, mas da culpa que consegue provocar. E com isso se mantém viva, firme, incontestável.

O mais perverso é que o veneno nunca parece veneno. Parece conselho. Parece zelo. Parece preocupação. Só depois, quando a alegria vai murchando e a paz some da casa, é que alguém percebe que foi mordido — e que a ferida não sangra por fora.

A serpente segue no quintal. O humano também. Ambos sobrevivem. Mas deixam atrás de si um rastro invisível de relações quebradas e corações cansados. E há dores que não matam o corpo, mas ensinam, cedo demais, que nem toda presença é abrigo.

O ano termina. As páginas do calendário se fecham, os ciclos se cumprem, o tempo insiste em seguir adiante. Mas nem tudo termina com ele. A serpente continua no quintal, silenciosa, no mesmo lugar. E a gente-serpente também permanece, repetindo gestos, palavras e venenos antigos. Não muda com a virada do ano, não se converte com as ausências que ajudou a criar. Ainda assim, há quem permaneça de pé. Há quem, mesmo ferido, não se deixe transformar em veneno. Há quem enfrente a serpente — e a gente-serpente — sem perder a esperança teimosa de que um dia o quintal será outro, o caminho mais seguro, e que até o veneno, enfim, perderá sua força diante da verdade, do tempo e da vida que insiste em florescer.

Pindamonhangaba, 28 dezembro de 2025.

J. A. Galiani 

UM TRIBUTO A FERNANDO PAGLIARO

 Em 10 de junho Fernando viveu sua Páscoa definitiva, entrando na plenitude da vida eterna com Deus.

Uma alma pura, marcada por uma inocência que se alia a um pensamento crítico diante da realidade social e eclesial. Casado, pai de duas filhas, profissional competente e amigo leal, Fernando tinha habilidades únicas de relacionamento. Sempre de bem com todos, acolhedor e ao mesmo tempo irreverente às posturas dogmáticas que muitas vezes limitam a liberdade de buscar a verdade.

Desde jovem, Fernando foi um questionador das estruturas sociais, políticas, econômicas e religiosas. Não tolerava injustiças, não se calava diante da intolerância, e não se deixava seduzir pelo poder do ter. Sua força vinha do gesto humilde de Jesus no lava-pés, que ele via como o verdadeiro caminho de liderança e serviço.

Na comunidade, era sempre disposto a participar, buscando aprofundar sua fé, especialmente na Eucaristia, que para ele era o alimento que dá vida ao mundo, o pão vivo descido do céu, fonte de esperança e renovação.

Fernando tinha uma relação especial com a Eucaristia, que alimentava sua alma e fortalecia sua luta por um mundo mais justo, humano e fraterno. Sua visão de Igreja era de uma comunidade pé no chão, cuidadora dos pobres e marginalizados, um espaço de acolhimento verdadeiro.

Sua irreverência às posturas dogmáticas muitas vezes o colocava em diálogo direto com alguns padres, sempre buscando entender e viver a fé de forma autêntica.

Amado por todos, Fernando era aquele que sempre sorria, que estabelecia amizades com facilidade, que buscava compreender o desconhecido, o esquecido, o desamparado. Muitas conversas tivemos, especialmente sobre Maria, a divindade de Jesus e sua humanidade. Mas o que mais o intrigava era a Eucaristia.

Lembro-me de quando pediu meu TCC sobre o Sacramento da Eucaristia: sacramento da Partilha. Ele leu, refletiu, questionou, e juntos chegamos à grande verdade do Evangelho: o pão vivo descido do céu é para dar vida ao mundo, é o corpo de Cristo que se partilha para que todos tenham vida em abundância. Para Fernando, essa verdade era clara: a Eucaristia é para os pecadores, para aqueles que buscam a Deus, para todos nós, porque Jesus veio justamente para isso.

Perdemos um irmão, um amigo, um catequista dedicado, um Ministro Extraordinário da Eucaristia. Mas, certamente, ganhamos um predecessor no céu, que prepara um lugar para nós onde não há dogmas, nem normas que aprisionam a liberdade de buscar a Deus.

Lá, não há "padres mandando" e leigos tendo que deixar sua comunidade para realizar sua missão em outra, nem proibições para os pecadores. Fernando viveu sua fé na Eucaristia na simplicidade das catacumbas, na esperança de um mundo melhor, na busca constante pela verdade.

Sua presença entre nós foi um testemunho de que a busca pela verdade e pelo amor é o que realmente importa. Sua alma, certamente, é uma das mais puras que tivemos.

Gratidão, meu irmão, por tudo que nos ensinaste, por teu exemplo de fé, coragem e amor. Que agora, na eternidade, tu possas celebrar a Páscoa definitiva, na alegria do Senhor.

J. A. Galiani

 

Irmã Querubina, a Rocha da Esperança!

    Em tempos em que a esperança parece ser artigo de luxo, há pessoas que a carregam como se fosse bagagem leve, essencial, diária. Assim era Irmã Querubina, Filha de São José do Caburlotto, uma dessas almas raras que caminham pela terra deixando rastros de luz onde só havia lama.

Conheci Irmã Querubina em meio ao caos que se tornava rotina: enchentes frequentes nos arredores do Rio Aricanduva, ali pelos territórios da Paróquia São João Batista, na Vila Carrão. Um cenário desolador — ruas submersas, móveis encharcados, cadernos boiando em águas barrentas, e junto de tudo isso, um povo cansado. Mas bastava olhar para ela, de pé entre as perdas, para lembrar que recomeçar era possível.

    Ela não vinha com promessas vazias. Vinha com as mangas arregaçadas e o coração inteiro. Era como aquela manhã em que as mulheres encontraram a pedra removida do sepulcro — um espanto silencioso e santo. Irmã Querubina também removia pedras: as da desesperança, da indiferença, da desistência.

Movida por uma educação que brotava do coração  e apenas do coração, ela arrebanhava as crianças como quem junta flores num jardim escondido. Chamava cada uma pelo nome. Um nome, um mundo. Tinha a alma grande o suficiente para acolher todos esses mundos. E era isso que fazia: acolhia, incentivava, acreditava.

    Seu vínculo com a comunidade era como se ela tivesse sido semeada ali. Sabia estar em comunhão com as pastorais, com o Pároco, com cada fiel que encontrava no caminho. Era uma presença que gerava ação, uma simbiose de fé e serviço, que dava frutos na evangelização e no cuidado com os mais vulneráveis.

    Nas celebrações da novena de São José, ela estava lá como presença firme, serena, viva. A piedade fervorosa daquelas noites ganhava brilho com a doçura de seu sorriso e com a leveza com que conduzia tudo à glória de Deus. Não havia nela nada de grandioso no sentido mundano, mas tudo de sublime no sentido do Reino.

    E era impossível não se contagiar com seu humor sereno, com sua alegria que não ignorava a dor, mas a transformava. Como se dissesse: “Sim, dói, mas vamos em frente. Deus está aqui.”

    Hoje, ao lembrar de Irmã Querubina, não posso evitar a imagem de alguém que andou de mãos dadas com o Ressuscitado alguém que olhava a lama e via possibilidade, que enfrentava enchentes e via oportunidade de recomeço.

    Ela não só testemunhou a fé. Ela foi fé em forma de gente. Uma verdadeira Filha de São José, aquele carpinteiro silencioso e justo, que constrói mesmo no escuro, que protege mesmo no anonimato.

    Fica aqui meu tributo, não como encerramento, mas como eco. Porque Irmã Querubina continua no nome que ela nunca esquecia de chamar, nas mãos que ela segurava, nas lições que ela plantou em terra molhada.

Obrigada, Irmã Querubina. 

Sua vida foi Evangelho vivido e jamais se perderá.

Galiani. J. A.

75 anos: chamas que não se apagam!

     Na história da humanidade, há nomes que o tempo não apaga. Não por causa das grandes conquistas materiais, mas porque tocaram almas, reacenderam esperanças e mostraram o que significa viver com sentido. Entre esses nomes, brilham com doçura e firmeza os de Santas Bartolomea Capitanio e Vicenza Gerosa.

     Num mundo que parecia mergulhado na indiferença, elas ousaram cuidar. Ousaram amar. Ousaram educar. Não com discursos eloquentes, mas com gestos concretos de misericórdia, coragem e compromisso. Nas escolas, com os enfermos, levantaram caídos e reacenderam o valor de cada pessoa. Em suas mãos, a fé se tornou ação, e o amor ganhou a forma de serviço.

Hoje, tantos anos depois, o cenário mudou, mas o desafio permanece: educar com sentido, formar corações, preparar mentes e construir pontes. E aqui está você, comunidade educativa, herdeira desse legado que é chama viva.

     Num tempo em que a pressa atropela o diálogo, em que as telas substituem os olhos nos olhos, e o imediatismo tenta roubar o valor do processo, sua missão continua sagrada. Cada aula ministrada, cada escuta atenta, cada gesto de paciência é uma semente do Reino plantada com fé.

     Pode ser que, às vezes, o cansaço bata à porta. Que os frutos demorem a aparecer. Que o mundo diga que educar já não vale tanto. Mas lembre-se: vocês são continuadores de uma obra que nasceu no coração de Deus e se concretizou nas mãos generosas de Bartolomea e Vicenza.

Elas não recuaram. E hoje, vocês também são chamados a não recuar.

     Que esta comemoração não seja apenas memória, mas combustível. Que inspire, anime e renove. Porque onde há educadores apaixonados, há esperança. E onde há esperança, Deus continua escrevendo sua história.

José A Galiani 

Crônica: O Silêncio Que Chama

 No quarto de hospital, com sua luz pálida e o tilintar constante dos aparelhos, guarda agora o tempo — ou o fim dele. Lá está ela. O corpo já cansado, os olhos que se fecham mais do que se abrem, e, no entanto, ainda é MÃE. Com todas as letras, com todo o peso e grandeza que esse título carrega.

São 87 anos de estrada. Quatro filhos, tantos netos, uma geração inteira moldada por suas mãos firmes e coração largo. Foi abrigo, colo, conselho, silêncio acolhedor. Esteve presente em cada febre, em cada queda, em cada medo que os filhos não sabiam explicar. Fez-se comida, fez-se oração, fez-se chão firme quando o mundo desabava.

Hoje, é ela quem jaz quieta, envolta por lençóis e pela sombra do inevitável. E mesmo assim, é ela quem cuida. Cuida com o olhar vago que reconhece ou não quem entra, com as mãos amarradas e com o silêncio que clama: “Estou aqui. E você?”

Porque há uma verdade que a vida grita e poucos querem ouvir: um pai — e mais ainda, uma mãe — cuida de dez filhos, mas nem sempre dez filhos cuidam de um pai ou de uma mãe. Não por maldade. Por pressa, por distração, por omissão , por estar muito ocupado, por morar longe, por ter lembranças de seu sofrimento passado, por não conseguir visitá -la por aquele engano moderno de achar que o tempo é eterno e que os nossos esperam.

Mas mãe não espera. Mãe sente. Sente quando falta, sente quando há distância. E quando o fim se aproxima, o que ela mais precisa é do que sempre ofereceu: presença. Não se trata de curar, pois o corpo já se rendeu. Trata-se de estar. De retribuir a vigília, os anos de renúncia, os silêncios engolidos, os sonhos adiados pelos filhos. Trata-se de dar o tempo que ela deu.

Ela, que atravessou noites e madrugadas por febres e choros, agora precisa apenas da companhia de quem gerou. Não se exige heroísmo, apenas que se esteja ali. Porque amor não se mede em gestos grandiosos, mas em presença. No sentar ao lado, no segurar a mão, no dizer “obrigado” — mesmo que tarde.

O tempo dela, agora, corre diferente. E cada segundo junto é uma prece silenciosa, uma dívida que não se cobra, mas se espera que seja quitada com o coração.

Hoje, diante dela, o chamado não é para cuidar — é para estar. Pois só quem esteve a vida inteira ao lado dos seus pode, no final, pedir: “Fiquem comigo”.

E isso, só uma mãe pode fazer.

Obrigado mãe, por ser a minha mãe!

José A Galiani

Três Sacramentos, Uma Só Missão

Hoje, enquanto o calendário me sussurra memórias antigas, celebro dois aniversários que se entrelaçam na alma: há 62 anos, fui marcado pelo Batismo, e há 36, recebi o Sacramento da Ordem. A vida, em sua sabedoria escondida, acrescentou ainda outro dom: o Matrimônio, que abracei há 29 anos depois da dispensa do celibato, sem jamais abandonar a essência da vocação primeira — ser cristão.

Cada Sacramento desenhou em mim uma história de amor com Deus e com a Igreja Católica Apostólica Romana, onde o Batismo "nos faz renascer da água e do Espírito" (cf. Jo 3,5) e nos incorpora à comunhão dos santos, colocando em nossos lábios o primeiro "Amém" de uma jornada eterna.

O Sacramento da Ordem, por sua vez, gravou no coração uma marca indelével. Como lembra São Paulo a Timóteo: "Reaviva o dom de Deus que recebeste pela imposição das minhas mãos" (2Tm 1,6). O ministério, mais do que funções ou títulos, é serviço; é tornar visível o invisível amor do Pastor Eterno. Vivi, servi, preguei e abençoei — não como quem domina, mas como quem lava os pés.

Quando, pela graça e pela necessidade da vida, recebi a dispensa do celibato e me entreguei ao Matrimônio, a promessa batismal e sacerdotal não se apagou. Antes, encontrou novo terreno para florescer. Como diz o Gênesis: "Não é bom que o homem esteja só" (Gn 2,18), e no sacramento do amor conjugal descobri um altar diferente, onde Cristo também se faz presente: na partilha dos dias, nas lutas, nas esperanças que a vida comum cultiva.

A tradição da Igreja ensina que os Sacramentos são sinais eficazes da graça (Catecismo da Igreja Católica, 1131). Mas hoje compreendo: todos eles convergem para algo mais antigo e mais profundo do que a própria história dos homens — a missão de ser cristão. Porque, antes de sermos padres, esposos ou batizados, somos discípulos. E ser discípulo é seguir Aquele que disse: "Ide e fazei discípulos de todas as nações" (Mt 28,19).

Batismo, Ordem, Matrimônio: três caminhos distintos, três luzes que iluminam o mesmo horizonte. O essencial não é a veste que se usa, nem o rito que se celebra. O essencial é ser de Cristo. É viver Nele, por Ele e para Ele.

Hoje, ao recordar minhas datas sagradas, reconheço com gratidão que a grande Missão continua — e ela é simples, como o Evangelho: amar a Deus de todo o coração e ao próximo como a si mesmo (cf. Mt 22,37-39).

O tempo passa, os ministérios podem mudar, as circunstâncias se transformam, mas o chamado de Jesus ecoa firme: "Permanecei em mim, e eu permanecerei em vós" (Jo 15,4).

E assim sigo, na alegria de ser, acima de tudo, cristão.

Tributo ao PADRE FRANCISCO COSTETTI NETO, SAC

        Um sacerdote é sempre a presença de Deus para as pessoas. Não se trata de divinizar o padre, mas de reconhecer que ele foi chamado por Deus para servir à Igreja, especialmente entre aqueles que mais necessitam.

        Padre Francisco exerceu seu ministério em diversas comunidades, mas foi na Paróquia Santo Antônio de Lisboa, da Arquidiocese de São Paulo – então Setor Carrão-Formosa, hoje Decanato São Lucas, da Região Episcopal Belém – que tive o privilégio de me tornar "um necessitado" e por ele ser acolhido. Enquanto alguns confrades me fecharam as portas – e eu respeitei suas razões – ele me recebeu, apoiou-me e, inclusive, ajudou-me financeiramente. Em momentos de descontração, na padaria Suil, compartilhávamos experiências de vida entre uma conversa e uma cerveja. Sempre misericordioso e com a cabeça erguida, dentro de seus próprios limites e fragilidades, orientava-me, sugeria soluções e apontava caminhos para a reconstrução da minha história. Era mais que um padre; era um homem humano, consciente da nobre missão que assumira na Igreja, mas liberto de chavões e rótulos preconceituosos que, tantas vezes, causam divisões e afastamentos.

        Suas celebrações eram dinâmicas e promoviam a participação ativa dos leigos em sua paróquia. Em um período de transição entre uma liturgia ortodoxa e novas possibilidades rituais que aproximavam a assembleia de Deus, sua homilia cativava e evangelizava. Ele proporcionava uma verdadeira catequese, tornando cada missa um momento de aprendizado e encontro com a fé.

        Naquele tempo, em que eu reiniciava minha trajetória social, religiosa e profissional, foi ele, entre tantos padres amigos, quem me acolheu. O simples fato de me dizer: "Fiquei feliz que você escolheu participar da Santo Antônio" soou como o abraço do Pai ao filho pródigo. Quanta humanidade!

        Na Paróquia Santo Antônio, tive a oportunidade de palestrar para pais e padrinhos, em encontros de casais e de jovens do Grupo Fé. Quando era a vez do padre falar sobre os Sacramentos no curso de noivos, ele me convidava a substituí-lo. Era um privilégio, pois, tradicionalmente, alguns temas eram exclusivos do sacerdote. Contudo, com espírito conciliar, ele promovia uma comunidade mais participativa, afastando a ideia de que tudo deveria ser centralizado no padre.

        Sempre modesto no vestir, seus paramentos litúrgicos dispensavam pompa. Muitas pessoas pobres e em situação de vulnerabilidade encontraram nele apoio, refúgio, conforto e consolo. Confessar-se com ele era uma verdadeira graça: um reencontro com Deus e com a comunidade. Sua capacidade de se anular para que o pecador renascesse era impressionante. Obrigado, meu irmão, por tantas vezes ter ouvido meus pecados e me oportunizado o perdão divino. Foram tempos difíceis, mas, como sempre dizia, "a graça de Deus é superabundante".

        Quando soube do meu relacionamento com aquela que hoje é minha esposa, nos abraçou e desejou a bênção de Deus. Alguns confrades insinuavam que Ana estava grávida. Ele, com sua sabedoria isenta de julgamentos – característica marcante de sua personalidade – a procurou para esclarecer os rumores. Assim recorda Ana: "Lembro dele me chamando para conversar. 'Aninha, você está grávida?' 'Não!', respondi. 'Eu acredito em você! Seja vitoriosa!'." Mais do que desejar nossa vitória, ele nos ajudou a construí-la.

        Nem todos os confrades o conheciam, o que é inadmissível, pois, em uma família, todos se reconhecem. No entanto, na vida religiosa, assim como na história bíblica de Caim e Abel, também há incompreensão e críticas. Mesmo assim, Padre Francisco mantinha sua espiritualidade e visão pastoral sempre alinhadas à de Jesus: "Vem para o meio" (Mc 3, 3-4).

        Padre Francisco sempre veio ao nosso encontro. Certa vez, passando rapidamente por Martinópolis, a caminho de São Paulo, ele celebrava missa no hospital. Da porta da sacristia, acenamos e lhe enviamos um beijo. Ele, que já estava sentado para a Liturgia da Palavra, levantou-se e veio ao nosso encontro. Foi um dos abraços mais significativos que recebemos, um verdadeiro alimento para a alma, que nos fortaleceu para seguirmos nossa jornada.

        Padre Francisco, nós te amamos e sempre amaremos. Prepara um lugar para nós junto de Deus, e, enquanto aqui estivermos, queremos ser e agir conforme nos ensinaste. Gratidão, meu irmão!

                                                                    Pres. Prudente, SP - 22/02/2025

                                                                                                                    José A. Galiani